原标题：感动无数人的“峡谷邮侠”，今年打算办件“大事”！

云南省怒江州称杆乡位于中缅边境，地处怒江大峡谷深处，这里山高谷深、村落分散，行路异常艰难。过去很多年，邮递员桑南才一人一所，在群山间奔走，传递着大山外的消息。

近年来，随着乡村振兴战略的实施，当地发生了天翻地覆的变化，桑南才和他的邮政所也在改变：从每月送几百件，到每天送几百件；从一个人到一个团队；从邮递员桑南才，到全国劳模桑南才⋯⋯这位在邮路上奔波了37年的傈僳族男人，如今仍在路上，但沿途却有了新的风景和故事。

1月11日至17日，记者蹲点称杆乡，跟随邮递员们的脚步一起进山入村。

1月16日，在云南省怒江州称杆乡王玛基村的山路上，当地村民把刚摘下的豌豆送给还没吃午饭的桑南才品尝。桑南才在邮路上已经奔波了37年，乡里的家家户户几乎都与他相识。

1月14日，桑南才的侄子小飞在称杆乡送邮件的路上休息。他现在负责跑全乡最远最险的一条邮路。

1月12日，天微微亮，桑南才的妻子密晓琴（图右）送他出门。

1月12日，桑南才在双奎地村的傈僳族群众家进行政策宣讲。

“那晚我一夜没睡，打了几十个电话托人找他，以为他出事了。”1月14日，密晓琴在怒江边接受记者采访。江水击石，溅起片片白色的水花。密晓琴回忆起丈夫桑南才邮路上的种种经历，不禁流下眼泪。

怒江州98%以上的面积是高山峡谷，称杆乡是全州邮路最长的地方。1个易地搬迁安置点、5个建制村（含古登乡两个村）、8个边境自然村，邮路合计486公里。坚守邮路37年，桑南才是乡亲们口中的“托厄哈扒”（傈僳语，意为“信使”），先后获得“全国劳动模范”“全国民族团结进步模范个人”等荣誉称号。

1月12日，桑南才在曾经露宿的石头下讲述1997年因暴雨与家人失联的故事。

摊开右手手掌，中指处明显短了一截，那是山间落石砸的；卷起裤腿，小腿上疤痕遍布，那是骑摩托车滑倒摔的⋯⋯说起这些，桑南才一笑了之。妻子密晓琴却说：“他受小伤时都不告诉我，只有很严重藏不住了，才会跟我说。”

1997年夏天的一个傍晚，山洪暴发阻断了邮路。前有泥石流，后有山洪，桑南才进退两难，只好躲在一块大石头下过夜。妻子找不到他，连夜给前后两个村子的村民打电话寻人。第二天村民们带着锄头、铁锹下山来找，到上午11时才找到人。

“她当时抱着我哭了好一会儿，我告诉她，我没事的，我还活着。”1月12日，桑南才在曾经露宿的石头边讲述着当年的故事。被找到后的桑南才安慰好妻子，又上路了，因为邮件中还有录取通知书，耽误不得。

1月13日，桑南才（右一）在称杆乡的一个边境村完成投递返程时，与相识的村民打招呼。称杆乡为多民族聚居区，傈僳族占比约70%，另有白族、独龙族等民族。

1月16日，在王玛基村村委会，桑南才（左二）与村民交流。

1月11日，桑南才在海拔近两千米的称杆乡勒墨村为村民送邮件。

1月11日，桑南才（右）在海拔近两千米的称杆乡勒墨村同村民桑参那聊天。

1月13日，桑南才前往称杆乡堵堵洛前村投递邮件时走过一座吊索桥。

1月13日，桑南才来到边境村堵堵洛前村送党报党刊时，按照工作流程拍照打卡。

“他的邮件都是送到家的，对待我们都是跟家里人一样。”在前进村，村民克秀叁一边修房子，一边告诉记者。旁边的村民和才生补充：“二三月份我们需要种子，他也会帮忙送上来。”

“人好”“说到做到”是很多村民对桑南才的评价。2012年，有些村子的路面硬化完工了，桑南才瞒着妻子攒钱买下第一辆摩托车，结束了靠双腿送邮件的日子。粗略统计，在他没有摩托车的前25年，总行程已超过40万公里。

“我骑坏了5辆摩托车，磨破了160多个邮包，穿烂了560多双胶鞋。”2024年12月27日，在北京人民大会堂举行的全国民族团结进步模范事迹报告会上，桑南才作为模范个人代表发言，“邮路的一端是嘱托、是惦念，另一端是期盼、是希望。所以，不管邮路有多艰辛，我从未想过放弃。”

1月16日，在称杆乡邮政所，桑南才夫妇和侄子小飞三人一起加班分拣邮件。

1月17日，密晓琴在邮政所给傈僳族群众寄送快递。春节将近，很多人将当地的土特产核桃、蜂蜜等寄给远方的亲人。

1月12日，密晓琴（图左）为一位年长的傈僳族大妈示范如何取钱。

近年来，乡亲们的日子越过越红火，所里的快递量也持续增加。桑南才一个人实在忙不过来，密晓琴便停掉了手中的生意，成了所里的快递员兼营业员。由于邮路艰险，密晓琴曾不止一次劝说丈夫不要再干了，跟她一起做生意，“至少不需要为他的安全提心吊胆”。“他很倔，认定的事情就一定要做下去的。”密晓琴说，“既然劝不动，那我干脆就帮他吧。”

白天，桑南才出去送邮件时，所里就由密晓琴盯着。再后来桑南才的侄子小飞也加入进来，成了一名邮递员。最远的几个边境村落的投递业务，现在已经由小飞接手。

“我是我们村第一个认识字的，当时我不干就真没人干了。”54岁的桑南才还是会担心自己的“接班人”问题，怕年轻人吃不了苦，坚持不下来。

“不过以后条件肯定会越来越好的，过几个月我还要去参加培训，学习无人机投递。”桑南才说，“也许以后大山不用爬了，咱们可以飞上去！”

1月12日傍晚，桑南才和妻子、同事一起，来到前进村看望住在山上的家中老人。

1月12日傍晚，前进村，近一个月没回家的桑南才为父亲理发。这里山高路陡，年迈的父母下山不便，桑南才夫妻俩一般隔几周才能回一趟父母家。

1月12日傍晚，前进村，桑南才的妻子密晓琴（图左）偎依在婆婆肩头。

1月13日，桑南才驾驶摩托车骑行在称杆乡的山路上送邮件。

1月14日，赤耐乃村蜿蜒曲折的盘山路。

1月12日傍晚，前进村，桑南才回老家后和88岁的母亲一起剥大蒜。

1月13日19时许，在秤杆乡邮政所，忙碌了一天的密晓琴关门歇业。

记者手记

大山里的浪漫

2024年12月12日，桑南才发了当年的第三条朋友圈，分享他与妻子密晓琴结婚30周年的纪念。配图有一小块蛋糕和一支红玫瑰，还有两人年轻时候的照片。

“结婚30年，这是我第一回过结婚纪念日。”密晓琴说，这差不多也是她丈夫最浪漫的时刻。

在桑南才劳模创新工作室，各种大大小小的荣誉证书、奖状贴满了墙，其中很多是国家级的。我问桑南才军功章有多少是妻子的，桑南才脱口而出“80%”。

80%，这个数字在我脑海中回荡。我们常说“军功章也有你的一半”，这多出来的三成怕是源于桑南才对妻子的愧疚。为了支持丈夫工作，密晓琴至今没有出过远门，而她的梦想却是走出这片大山，去外面看看。

随后几日，我跟着桑南才的摩托车，在各个边境村落行走。我们一起穿过峡谷，行驶在似乎没有尽头的路上。在青山白云间，我感受到山风、激流、走石对这片土地每时每刻的侵蚀。大自然的鬼斧神工，令人敬畏也让人膜拜，而行走在山间的人，则显得那么孤独且渺小。

我倾听着大山的呼唤，感受着这片土地对邮递员的亲近。每个路过的村民看到桑南才的那一刻，都会真诚地笑着招呼，朴素而亲切，到了饭点时还要请他吃饭。不是吃剩饭而是要重新烧菜。周末晚上，我在跟随桑南才夫妻俩前往山上的老家采访时，桑南才88岁的母亲提前很久就站在门外，对儿子儿媳的归来翘首以盼。这一刻，我理解了桑南才坚守37年的倔强——这里是真正需要他且离不开他的土地。

常年的风吹日晒让桑南才的皮肤黝黑发亮。我问密晓琴当年嫁给桑南才看中了他什么，密晓琴说：“他良心好。”

“良心好”，一时易，一辈子却难，但桑南才做到了。坚守在大山中，即便在看到外界的繁华后，仍能择一事终一生，这又何尝不是另一种浪漫。

（来源：工家视界 工人日报-中工网记者 吴凡）